Мыслями в космосе: как новосибирец рассчитал траекторию до Луны, не имея образования, специальных приборов, и стал звездой

В День космонавтики обычно вспоминают Гагарина, Титова, Терешкову. Но есть ещё один человек, которого история никогда не забудет. Это Юрий Васильевич Кондратюк. Он прославился тем, что ещё в начале прошлого века вывел оптимальный маршрут от Земли до её спутника.

За каждым большим делом стоит огромный сложный путь. Рассказываем, каким он был у Юрия.

Юрий (настоящее имя Александр Игнатьевич Шаргей) появился на свет в Полтаве в 1896 году. Родителей потерял рано, заботилась о нём бабушка. После гимназии поступил на механическое отделение Петроградского политеха. Спустя несколько месяцев студента призвали в армию и зачислили в школу прапорщиков при Петербургском юнкерском училище.

До марта 1918 года воевал на Турецком фронте — дослужился до офицера. После Октябрьской революции мобилизовали в Белую армию, но тогда ещё Александр сбежал. Чтобы скрыться, поменял имя на Юрий Кондратюк.

Работал на Южной Украине, Кубани и Северном Кавказе. Брался за всё: от смазчика и прицепщика вагонов до механика на элеваторе. В 1927-м непредсказуемая жизнь привела его в Новосибирск. Здесь трудился техником-механиком в "Союзхлебе". Разрабатывал горное оборудование и строил элеваторы.

Во время работы над первой рукописью (1916–1917 годы) Юрия настигает мысль: а что если преодолеть земное притяжение с помощью ракеты на жидком топливе — из водорода и кислорода. И тогда же рождается идея многоступенчатости для ракет. Её суть: сосуды с топливом опустошаются, по очереди сбрасываются и вес уменьшается.

Поток научных инсайтов на этом не заканчивается. Юрий выводит формулу движения ракеты и набрасывает первые шаги по освоению космического пространства. В том числе — полёта на Луну:

1) Испробовать действие приспособления для полёта в атмосфере.

2) Полёт не особенно далеко от земной поверхности — на несколько тысяч вёрст.

3) Полёт на Луну без остановки там — вокруг планеты.

4) Полёт на Луну с остановкой.

В свет выходит работа "О межпланетных путешествиях". Юрий отправляет её в Главнауку и получает долгожданный отзыв от инженера-механика Ветчинкина:

"<...> Совершенно оригинальный язык автора и необычные для учёных выражения и обозначения дают основание полагать, что автор является самоучкой, изучившим дома основы математики, механики, физики и химии. Оба указанных обстоятельства убеждают в том, что механик Ю. Кондратюк представляет собой крупный талант (типа Ф. А. Семёнова, К. Э. Циолковского или А. Г. Уфимцева), заброшенный в медвежий угол и не имеющий возможности применить свои способности на надлежащем месте".

После хвалебных отзывов коллег начинается "доброкачественная волокита Главнауки и ГИЗа". Через два с половиной года Юрию отказались помочь с публикацией. Но исследователь не сдался: взял свои сбережения и договорился печататься в типографии "Сибкрайсоюза".

В предисловии Юрий пишет:

"<...> Если не вдаваться в более или менее обоснованные фантазии, то наши ожидания будут заключаться в следующем:
1. Несомненное огромное обогащение наших знаний с соответствующим отражением этого в технике.
2. Возможное, более или менее вероятное, хотя и не достоверное обогащение нашей техники ценными веществами, которые могут быть найдены на других телах Солнечной системы и которые отсутствуют или слишком редки на земной поверхности.
3. Возможны и иные дары Солнечной системы, которых мы сейчас можем и не предвидеть и которые могут быть и не быть, как, например, результаты общения с предполагаемым органическим миром Марса.
4. Несомненная возможность для человечества овладеть ресурсами, с помощью которых можно будет самым коренным образом улучшить условия существования на земной поверхности: проводить мелиорацию её в грандиозных размерах, осуществляя в недалёком будущем предприятия и такого порядка, как, например, изменение климата целых континентов".

Концепции Юрия опередили время. Когда он принёс коллегам из "Союзхлеба" копии книги, товарищи ничего не поняли. Но учёный всё равно был счастлив, потому что держал в руках идеи, расчёты и показал их всем.

"Талантливый человек талантлив во всём" — фраза, описывающая Юрия. Кроме далёкого и галактического он постиг инженерное и нестандартное. Тогда был дефицит гвоздей — на зернохранилище в Камне-на-Оби не хватало.

Учёный вспомнил, как раньше строили избы-срубы — бревно фиксирует соседнее, — и предложил использовать эту технологию. Так появилось самое большое деревянное зернохранилище в мире. Юрий же руководил процессом.

Малину испортил один недоброжелатель: написал донос, в котором было про отсутствие чертежей, неправильную технологию и прогулы политических собраний. За это Юрия на три года отправили в лагеря. А зернохранилищем пользовались и дальше — пока не ужесточили санитарные нормы.

Доброе имя вернулось только в 1970 году. Суд снял все обвинения из-за отсутствия состава преступления.

В книге "Завоевание межпланетных пространств" Юрий рассчитал лучший путь для полёта к спутнику Земли. Эти данные NASA использовало в программе "Аполлон", а траекторию, которую предложил исследователь, позже назвали трассой Кондратюка. Самое важное: он не только придумал, как улететь на Луну, но и как вернуться.

Когда Нил Армстронг приезжал в Новосибирск, он заглянул к дому, где жил Юрий, и забрал с собой горсть земли. Позже астронавт сказал: "Эта земля для меня имеет не меньшую ценность, чем лунный грунт".