Серая зона

Как в реабилитационных центрах пытают людей и используют их труд, прикрываясь лечением от алко- и наркозависимости

«Наркомания? Алкоголизм? Выход есть!» Наверняка вы видели похожие объявления со словами, обещающими профессиональную помощь в лечении зависимостей. Юрист из Барнаула Давид Петросян вспоминает, что особенно часто натыкался на них в регионах: на улицах Омска, Тюмени, Новосибирска и других городов. К сожалению, далеко не всегда в реабилитационных центрах людям реально хотят помочь. Нередки случаи, когда зависимых используют как бесплатную рабочую силу. Найти такие места можно по всей России.

РЦ "Становление", Омская область

Когда любимая племянница предложила 50-летнему преподавателю Физтеха из Москвы Андрею Н. поправить здоровье в реабилитационном центре, он не заподозрил ничего плохого — всё-таки родной человек. К тому же, несколько лет назад он ездил в похожее заведение подлечить свой диабет — всё было вполне комфортно. Вопрос, почему на этот раз диабет предлагают лечить в рехабе для алкоголиков и наркоманов, мужчине в голову тоже не пришёл. А когда он оказался в помещении, больше похожем на казарму, чем медицинскую палату, было уже поздно.

На 15 месяцев Андрей попал буквально в рабство на ферму к предприимчивым хозяевам. К «пациентам» относились хуже, чем к скоту, который обитал там же. Трудотерапия заменяла терапию традиционную. Попавших туда заставляли вычищать коровники и заниматься другой чёрной работой. За малейшее неповиновение били. Общение с родными ограничивалось пятью минутами, причём разговаривать можно было только по громкой связи, диалоги — заранее прописаны сотрудниками. Если кто-то отклонялся от сценария, наказывали всю группу — на месяц лишали возможности созваниваться с родственниками.

Всё, что оставалось заключённым — пытаться передать весточку на волю и надеяться, что люди поверят в то, что их рассказ — не бредни наркоманов, которые пытаются добраться до очередной дозы. Один раз группа Андрея пыталась отправить весточку в свободный мир, но сотрудники её перехватили. Всех избили и назначили уже привычные «штрафные работы».

На днях очередная такая попытка четверых подопечных РЦ всё же увенчалась успехом — их освободили, а за ними — ещё примерно десять человек, в их числе и Андрея.

Оказавшись на воле, экс-преподаватель наконец выяснил, почему он более чем на год очутился в рабстве. Дело в том, что Андрей, составляя завещание, не догадался вписать в него ту самую племянницу. Девушка затаила обиду и отправила дядюшку в рехаб. Пока преподаватель ухаживал за скотом в Омской области, его квартира оказалась выставлена на продажу, а все банковские счета опустошены.

Сейчас он восстанавливает связь с внешним миром, возвращает свои документы от племянницы, планирует вернуться в Москву и бороться за свои права.

МЦ "Сириус", Краснодарский край

Родители искренне хотели помочь 30-летнему Андрею, который пристрастился к наркотикам. Мать нашла контакт мотивационного центра и договорилась о помощи сыну. Его об этом решила не предупреждать, чтобы не сопротивлялся. Сотрудники наведались прямо к нему домой и грубо схватили. Парню вкололи какое-то вещество, которое его расслабило, поэтому договор он подписал, уже не сопротивляясь. Казалось бы, отправляют буквально на курорт — мотивационный центр в Краснодарском крае, станица Елизаветинская. В реальности всё оказалось несколько иначе.

Чтобы пациент «почувствовал ту же боль, что причинял родным», ему на плечи клали тяжёлые автомобильные покрышки и заставляли так стоять. Особо непослушных били и приковывали наручниками к трубам и батареям. Андрей пытался бежать, но безуспешно. Его поймали, сломали ребро и перевели в темницу — маленький дом без окон. Сотрудники обосновывали их отсутствие тем, что окна могут спровоцировать мысли о дозе.

Андрей попытался сбежать, но по дороге его перехватила полиция. Для местных полицейских обитатели центра — это потенциально опасные элементы, наркоманы и алкоголики, и лучшее, что можно сделать — это вернуть их туда, где им «помогут».

Андрей честно отбыл свой «срок» до конца. Сейчас он поддерживает общение с некоторыми выходцами из «Сириуса». Они ему рассказали, что уже после его освобождения 18 подопечных центра не выдержали издевательств, убили консультанта и сбежали.

Подробностей он не рассказывал, на связь с нами больше не выходит.

РЦ "Гармония", Новосибирская область

Сергей (50) провёл в реабилитационном центре в посёлке Садовом всего месяц в 2019 году. Но воспоминания оттуда вряд ли его покинут. В «Гармонию» его отправили родители — подлечиться от алкогольной зависимости.

До попадания в РЦ Сергей работал в грузоперевозках. До них — был контрактником и воевал в Чечне. Это во многом спасло его. Сотрудники центра боялись ветерана боевых действий и его резкого характера, и предпочитали его не трогать.

Но своими глазами Сергей видел, что приходилось терпеть другим. За неповиновение их приковывали наручниками к гирям и заставляли так ходить.

Причём сотрудники не были случайными людьми. Многие из них сами проходили «лечение» в тех же РЦ. «Выпускники» таким образом скрываются от судимостей и нормальной социализации. А попутно — в лучших традициях дедовщины вымещают всю свою агрессию на новых пациентах и беспределят направо и налево.

Сергею повезло — было заплачено только за месяц «лечения», по истечении этого срока он радостно покинул заведение.

РЦ "Город надежды" и РЦ "Гармония", Томская область

Конец 2018 года. Ангелине только-только исполнилось 20 лет. Совсем молодая девушка вела вполне обычную жизнь миллениала в Москве, но чересчур увлеклась снотворным. Это заметили её лучшая подруга и мама. Они решили не оставлять Ангелину наедине с проблемой и помочь, поэтому отправили её в РЦ «Город надежды». Мама заплатила 200к за полугодовой курс лечения. Под видом командировки лучшая подруга выманила её в Томскую область.

Тут-то и начался кромешный ад. Девушка вспоминает, что как-то раз у неё так сильно заболел живот, что она не могла стоять на ногах и прилегла на скамейку. Консультант это увидел и подошёл, предлагая ей таблетку. Наивная Ангелина обрадовалась и согласилась. Оказалось, что таблеткой местные цинично называют бревно, раскрашенное под пилюлю. Его привязали к телу девушки и три недели заставляли ходить с ним. Издевательства на этом не закончились. Сотрудники «Города надежды» увидели, что она подозрительно много общается с мужчиной. Чтобы научить «влюблённых» местным порядкам, их руки привязали друг к другу и наказали всё делать вместе: спать, есть, ходить в туалет и так далее.

Через два месяца в «Городе надежды» случился пожар. Люди не пострадали, но их развезли по другим РЦ. Ангелина попала в «Гармонию». Там было не лучше. Из общения с близкими — только письма, и те вычитывались сотрудниками перед отправкой. Если видели что-то плохое про РЦ, то наказывали физическими нагрузками типа 300 приседаний или 200 отжиманий. Спустя четыре месяца её пребывания там, в РЦ пришли сотрудники СОБР. Они начали спрашивать «пациентов» об условиях содержания. Те, уже запуганные, поначалу говорили, что всё в порядке, и их не обижают. Когда спецназ попросил отвечать честно, посыпались реальные отзывы.

Реабилитантов спасли и отправили в полицию писать заявления. Но привлечь к ответственности центр не удалось. По словам Ангелины, в договоре было прописано, что все претензии, если что — к близким, которые их туда и отправили. Естественно, сами родные об условиях содержания знать не могли, поэтому и обвинять их было не в чем.

Почему такое вообще происходит?

Как считают юристы, в законодательстве слишком расплывчато дано определение реабилитации. Непонятно, к чему она относится: то ли это медицина, то ли психология, то ли психотерапия, то ли временное погружение в определённые условия. Плюс в законе есть лазейка. Если заведение именует себя реабилитационным центром, то ему нужна медицинская лицензия, но если это центр временного содержания или мотивационный, то и бумажек никаких не требуют.

Решить проблему таких мест, по мнению специалистов, можно официально сделав МЦ и ЦВС филиалами РЦ. Чтобы все необходимые специалисты типа наркологов и психотерапевтов приезжали туда раз в неделю на проверку и следили за обстановкой. Обслуживание в центрах реабилитации должно быть абонентским, а плановое размещение в них — согласовываться с Минздравом.

Только тогда есть шанс, что рассказы, подобные историям наших героев, окажутся в прошлом.