Бедолага-солдат, спаливший БТР во время подогревания еды, готовит иск в суд на экс-командира — за восьмилетние моральные страдания и испорченную карьеру. Мол, офицер дал ему настолько плохую характеристику, что всё это время парень не может найти себе нормальную работу.
Инцидентик с боевой машиной случился в далёком 2016-м. Сёма сжёг БТР, был признан виновным и обязан возместить вред — 700к рублей. Из армии его предсказуемо уволили, выдав крайне отрицательную характеристику, — из-за которой его разворачивает каждый приличный работодатель. И так все последние восемь лет.
Чтобы выплатить долг, парень вынужден петь ртом вечерами и разноработать ночами — в основном грузчиком. Не так давно он пытался устроиться в магазин подарков — но даже там его развернули, сославшись как раз на характеристику. После этого Сёма и решил судиться с автором бумажки/своим экс-командиром по фамилии Мамлеев. Планирует отвоевать свои честь, достоинство и репутацию и отменить решение суда.