Мы пользуемся картами, когда ищем дорогу и лучшие заведения. А что с худшими — теми, где низкий рейтинг и много отрицательных отзывов?
Чтобы узнать это, я открыл браузер и загуглил… стрип-клубы Казани. Во-первых, потому что никогда там не был, а во-вторых, потому что могу. Нашёл семь заведений, самые низкие оценки у "Шпилек" (рейтинг 3.4 — 12 отрицательных отзывов из 34) и "Казановы" (рейтинг 3.0 — 4 отрицательных отзыва из 8).
Но на другом сайте они не выбиваются из других ночных заведений (у "Шпилек" 4.4 — 2 плохих отзыва из 17; у "Казановы" 4.1 — 5 из 15. Отзыв — это не то же, что оценка: последнюю можно оставить и без рецензии).
Бывшие гости "Шпилек" жалуются на официантов-неумёх, заносчивых администраторов, завышенные цены, плохой алкоголь, фейковые отзывы с других сайтов и на то, что в клубе мало танцовщиц.
Посетители "Казановы" недовольны хамоватым персоналом и тем, что "всё очень грязно". Где-то икнул продажный шотландский полицейский, похожий на Джеймса Макэвоя.
Я решил поехать в "Шпильки".
Клуб открывается в 21:00. Чтобы узнать цену за вход, есть ли дресс-код и как бронировать место, позвонил заранее — в 19 и 20. Не ответили. Надеюсь, никого не разбудил. Написал в "Вотсапе" и группе ВК. У паблика 11 подписчиков, первому посту — аватарке — чуть больше года. Перешёл на сайт — сразу спросили, есть ли 18 лет. После заветного "да" размытая фигура на фоне превратилась в Ирину Шейк. Наверное, здесь её очень любят. На сайте ничего интересного, кроме плохого дизайна. На часах уже 22.
В это время открывается "Казанова". Сразу на сайт. Паспорт не спрашивают: наверное, знают, что уже гуглил конкурентов. Зато предлагают бесплатный вход и коктейль. Оставляю номер, через 5 минут администратор Маргарита (все имена выдуманные) бронирует место и напоминает, что на входе нужно представиться. Иначе — платить.
Еду в "Шпильки" наобум — может, там не слышно телефон, потому что в зале много гостей, весёлый шум и гам. Если что, до "Казановы" 20 минут пешком, в кармане — бесплатный вход и коктейль.
Выхожу из такси — ни красных фонарей, ни дверей в подвальные кулуары. В арке крутится диско-шар, играет весёлая музыка — заряжаюсь праздничным вторничным настроением. Но здесь другое заведение — "Шпильки" в соседнем бизнес-центре.
У главного входа легко потеряться: много вывесок и затейливая лестница. С трудом нахожу нужную дверь. Не отвечают и не открывают. На улице почти никого. Праздничное вторничное настроение только у меня и дружной банды мотоциклистов, которая шумит в центре.
Значит, "Казанова". Интернет подсказывает, что вход — на цокольном этаже "Корстона", где-то между KFC и "Вкусно и точка". За столиками много людей. Все едят шаурму и пьют пиво. Одинокая девушка в спорткостюме сидит в телефоне.
Другой сайт говорит, что вход с обратной стороны. На пожарной лестнице — ничего и никого. Звоню в клуб — Маргарита объясняет: надо в крутящуюся дверь между фастфудными (казалась закрытой), а там уже и ковровые дорожки заалеют. Смеётся.
Блондинка в спорткостюме уже не одна. Карусельная дверь, которая выглядела закрытой, всё-таки работает. Охранник Азиз предлагает короткий путь: по эскалатору и налево. На полу и правда красные дорожки.
Называю имя, уточняю, что у меня бесплатный вход и коктейль, охранник Никита досматривает рюкзак. Маргарита проводит в зал, предлагает заплатить депозит в 5 тысяч за место у подиума. Там четыре столика, за каждым по два дивана. Бесплатно сажусь напротив — за барную стойку, откуда тоже всё видно.
Гости только у подиума. Молодой человек за одним столиком, очень грузный мужик в шортах с девушкой в чёрном платье и шляпе — за вторым. Третий заняли две танцовщицы. Они быстро подошли и предложили "компанию". Я испугался, что за это нужно платить, и администратор "защитила" меня специальной табличкой.
В это время на подиуме выступала блондинка в красном. Пока бармен оформил мне бесплатный коктейль (там был апельсин), танцовщица обнажила грудь. Ещё через пять минут её сменила шатенка в длинной чёрной юбке. Она часто смотрела в зеркало напротив: любовалась собой, проверяла макияж или вглядывалась в пришельца за стойкой, который оградился странной табличкой.
Меню было обычное: позиций много, цены — раза в полтора выше, чем в обычном баре. Чтобы побыть в клубе подольше, заказал кальян. Народный беспроигрышный вариант: крепкий, свежий, ягодный. Пока грелись угли, бармен пил пиво и разговаривал с единственным гостем за стойкой, кроме меня: мужчиной лет 30, который пил виски с колой — отдельно.
Когда я вооружился мундштуком, танцовщица в юбке подсела к грузному мужику и девушке. Возможно, последняя тоже была стриптизёршей.
Охранник на входе часто заглядывал в зал — наверное, скучал без текучки. К нему часто ходила администратор — поболтать и подменить на посту, когда надо в уборную. Администраторов было двое: Маргарита занималась залом, приносила виски и колу мужику и его спутнице, для галочки взбивала подушки на диванах. Альбина приглядывала за работницами и служебным телефоном, ходила туда-сюда.
Кальян не горчил. Лёд в коктейле растворялся.
Девушка в шляпе внезапно захватила подиум. Долго кружила, шумно и весело разговаривала с напарницами на диване: призналась, что пьёт слишком много.
Разделась быстрее остальных, но танцевала очень медленно. Сначала под Dig Alex Who?, потом под Buy My Soul Джулиана Чарльза. Она вторила мелодиям движениями тела. Наверное, это и есть стриптиз. Не то чтобы другие выступали хуже, но эта блондинка с буквенной татуировкой под грудью была словно в экстазе. Ей шло опьянение, и она не смотрела в зеркало. Интересно, о чём думала: просто веселилась или представляла себя героиней "Бурлеска", "Чикаго", "Шоугёлз"? Тучный мужик, который угощал её беспроигрышным комбо, смотрел шоу лениво, не очень ритмично бил рукой по колену.
Возможно, я ТАК пристально наблюдал за танцем, потому что видел в танцовщице бывшую жену. Она тоже работала в стрип-клубе. На первом свидании рассказывала много историй о работе: деньгах, гостях и веществах. Мне захотелось виски с колой, но напиваться было нельзя. Через два часа я купил водки в круглосутке у дома.
Ловкими движениями блондинка забралась на самый верх, долго кружилась, выбросила шляпу. Медленно спустилась, немного споткнулась перед финишем: зацепилась каблуком за пилон. Под аплодисменты девочек кошачьей походкой отправилась к трём новым гостям.
На подиуме была новая девушка — брюнетка в кожаном платье. Тоже "работала" на новую троицу. Настойчиво стреляла глазами, старалась украсть внимание у блондинки — той уже заказали новый "Олд фешн".
Бармен второй раз встряхнул угли и забрал мой коктейль, хотя там ещё была четверть. Мужчина за стойкой пил четвёртый двойной шот за час, теребил кольцо на пальце.
В уборной было очень чисто. Мыло отдавало клубникой. Пару дней назад в туалете одной известной городской кофейни очень пахло марихуаной.
Девушки разошлись кто куда. Светловолосая "кошка" курила с тремя парнями, на подиуме танцевала шатенка в юбке — обнажила грудь первый раз за полтора часа. Несмотря на табличку, танцовщица в кожаном составила мне компанию. Я спросил, сколько это стоит — объяснила, что ничего, кроме времени, попросила кальян. Он почти выдохся.
Кристина рассказала, что за беседу гости могут угостить девочек напитком и кальяном — или чаевыми от 500 рублей, если она станцует СПЕЦИАЛЬНО для него. На такое шоу нужно ПРОСТО согласиться — от обычного оно отличается только зрительным контактом. Ещё "клиенту" могут предложить приватный танец — его исполняют в закрытых комнатах, оголяют не только грудь.
"Но трогать ничего нельзя"
Девушка поделилась, что работает в "Казанове" два месяца, что у заведения много постоянников и постояльцы отеля заглядывают на огонёк реже визитёров с улицы. Объяснила, что один день не похож на другой: иногда бывает пусто в пятницу и выходные, а во вторник клуб продлевали на "нормально так" часов, потому что отдыхал какой-то важный человек.
Ещё, что сегодня вечером девочек мало, потому что половину уже забрали. В крейзи-меню клуба есть услуга рандеву, которая позволяет увести барышню за 10 тысяч. "Провести два незабываемых часа с прекрасной девушкой в одном из развлекательных заведений Корстона", если верить чат-боту.
Бонусом Кристина пожаловалась на диджея: "Видимо, у него сегодня какое-то ТАКОЕ настроение". Объяснила, что саундтрек девушки выбирают не сами, но песню могут заказать гости за тысячу.
На вопрос о том, почему у заведения половина отрицательных отзывов, призналась: их пишут не самые состоятельные гости, которые думают, что с них вытягивают деньги.
"Какой адекватный успешный состоятельный мужчина будет плохое писать? Ну зачем?"
Я сочувственно покачал головой.
Администратор Маргарита ответила то же самое: гости бывают разные, видимо, думают, что "девочки слишком попрошайничают", потому и пишут гадости. Ещё рассказала, что за 5 лет заведение глобально не менялось, но в последнее время денег стало меньше. Иногда ощутимо.
Бармен удивился, когда узнал о плохих рецензиях, поделился, что все пьют разное: "Кто-то даже просто водку", — буянят редко и что на девятый год работы он толком не обращает внимания на девочек. "Первый год было прикольно", — заключил Никита и пошёл ко входу, где появилась взрослая женщина лет 60 в очках и кудрях. Там же были два администратора и охранник.
Я подсел к "пассажиру" рядом, для виду спросил, как дела. Максим сказал, что всё нормально, 5 лет работал здесь барменом и 6-й стакан за час — не беда. Объяснил, что заходит по старой памяти, весь состав танцовщиц давно поменялся и нет ничего круче, чем давать барышням чаевые. Внезапно посмотрел в сторону входа и заявил, что нам НЕ стоит разговаривать.
"Директриса не любит, когда я вот так с посетителями, у меня из-за этого был скандал"
Мы обменялись кулачками, и тело унесло Максима в туалет. По пути он оглядывался на взрослую женщину в очках. Видимо, она директриса.
Пока опрашивал персонал, грузный мужик и девушка в шляпе исчезли.
Администратор Альбина и предполагаемая директриса клуба смотрели наружу через стеклянные двери — брюнетка в кожаном подводила новых гостей.
Я вышел на улицу уже без помощи Азиза. На лавочках у "Вкусно и точка" сменились компашки. "Шпильки" ответили в ВК, что сегодня у них выходной.
Для чистоты эксперимента не хватало комментария директора или управляющего заведения. Четыре дня и очень много звонков спустя — я насчитал 4 варианта мелодии вместо гудка — администратор Вероника (или Маргарита? По телефону у всех администраторов одинаковый голос) сказала, что не позовёт руководство, потому что оно не хочет разговаривать.
— Она говорит, комментариев никаких давать не будет.
— То есть просто из принципа? Я ведь ещё даже ничего не спросил.
— Ну, так приказали, я передаю.