Биография Руперта Мёрдока: как мальчик из Мельбурна стал медиамагнатом

“Один дома”, “Симпсоны”, “Доктор Хаус”, “Секретные материалы” и другие культовые кинокартины от 20th Century Fox — это Руперт Мёрдок. Fox News, The Sun, The Times, The New York Post и ещё с десяток газет, телеканалов и радиостанций, а также издательств в США, Латинской Америке, Европе и Азии — это Руперт Мёрдок.

Подобных пафосных строчек можно написать ещё как минимум пять, но от их количества суть не поменяется — большая часть контента, поглощаемая нами, так или иначе связана с именем Руперта Мёрдока.

Он родился в семье мельбурнского газетного магната и внучки комиссара Викторианских железных дорог Австралии. В детстве проводил каждую субботу в редакциях отца, а подростком был соредактором газеты The Corian в интернате при англиканской церкви, продавал шкуры кроликов и конский навоз.

Каким образом этот мальчик стал самым влиятельным человеком на родном континенте, а потом и во всём мире? И как он создал современные медиа? Ответы ниже.

В 1950 году Руперт поступил в легендарный Оксфордский университет, чтобы изучать там политику, экономику и философию. Вскоре он познакомился с трудами Владимира Ильича и стал его, грубо говоря, фанатом – книжки и бюст “вождя” украшали комнату Мёрдока. После он вступил в Лейбористскую партию (левоцентристская партия Соединённого Королевства борется за соцсправедливость и укрепление прав трудящихся) и стал работать руководителем клуба труда, а также управлять студенческим издательством, где продвигал популярную в те времена левую повесточку. Из-за этого сверстники прозвали его Красный Руперт.

Всё это время он пытался вписаться в компанию аристократов, но те его не принимали. Так называемая британская элита, к которой относились однокурсники Руперта, презирала его австралийский акцент, стиль одежды и вообще чуть ли не сравнивала с деревенщиной.

В 1952-м отец Мёрдока умер от рака и оставил ему в управление две газеты. Одна в Брисбене, другая — в Аделаиде. Первую мама Руперта продала сразу, а вторую оставила.

Из-за этого он взбесился, прилетел из Англии и потребовал предоставить ему финансовую отчётность News Limited. Изучил их и возвратился обратно в Оксфорд. Через год сдал экзамены, пару месяцев проработал помощником редактора в Daily Express и вернулся на родину — управлять остатками семейного бизнеса. А это — ежедневная газета The News и еженедельная газета The Sun Email. У каждой — ужасающие финансовые показатели.

Руперт повторно изучил отчётность, перечитал несколько раз вёрстку и позвал всех сотрудников на собрание. Где помимо прочего заявил, что через два месяца тираж должен вырасти минимум втрое. Как это сделать? Разогнать скуку.

Именно в этот момент появилась новая фича — юморески на последней странице. Сейчас это норма для большинства изданий, но тогда… Публиковать всяческие лолы и кеки в консервативной газете было настоящим панк-роком. После этого тираж увеличился в разы.

Конкуренты труды Мёрдока всерьёз не воспринимали, хихикали и ёрничали, мол, посмотрите, Коала Кинг наш (каламбур от Кинг Конга. — Прим. редакции). Но через 7 лет Руперт буквально с двух ног влетел в инфополе и показал, что могут его медиа.

В 1959 году в Австралии убили 9-летнюю Мэри Хэттем. Через несколько дней местная полиция заявила, что поймала преступника: им оказался коренной австралиец Макс Стюарт.

Общественность негодовала, требовала казнить “кровожадного” аборигена.

В это время газета Мёрдока начала собственное расследование. В первой статье говорилось, что рассматривать письменное признание Макса как основное доказательство его вины нельзя. Потому что необразованный австралиец попросту не мог написать признание.

После этого тираж вновь увеличился в разы. А общественники начали организовывать акции против смертной казни и против премьер-министра Южной Австралии Томаса Плэйфорда. В результате Стюарту смягчили приговор, а газету Мёрдока стали цитировать по всему континенту.

На волне успеха Руперт купил первую национальную ежедневную газету The Australian. В отличие от других, она не была таблоидом, поэтому он стал использовать её для политических игр.

С первого выпуска The Australian уничтожило почти всех конкурентов лидера Национальной партии Австралии Джона Макьюэна. Который был союзником Мёрдока с самого начала дела Макса Стюарта. Тогда весь истеблишмент понял: если тебя не поддерживает Мёрдок, то он будет стирать тебя в пыль.

Вместе с покупкой The Australian Мёрдок решил, что нужно выходить на два главных рынка медиа — США и Великобритании.

Для начала выбрал более знакомое Соединённое Королевство. В 1968 году он приобрёл популярнейший таблоид тех времён — News of the World. Это издание называли “новостником бабников”, потому что считалось самым непристойным в стране. Грязное бельё знаменитостей, потасовки, рок-н-ролл и прочее, что сейчас кажется обычным, было основой NOTW в консервативной Англии.

Руперт политику издания не меняет, вносит небольшие корректировки: просит больше писать про политику, секс и спорт (самые кликабельные темы и по сей день), а также делать акцент на кликбейтных заголовках (чуть позже за это решение The Economist назвала Мёрдока изобретателем современного таблоида. — Прим. редакции)

Через несколько месяцев после этого Руперт попал в первый громкий скандал, который его прославил в UK.

Он заплатил 20 тысяч фунтов за право издания рукописи Кристин Келлер — танцовщицы и модели, которая была ключевым героем дела министра обороны Великобритании Джона Профьюмо.

Если не знаете про этот скандал, вот краткая справка: 19-летняя Келлер была любовницей Профьюмо и одновременно советского разведчика Евгения Иванова. Когда это стало известно, англичане уверяли, что с помощью девушки гостайны короны улетали в Москву и вообще, как теперь доверять правительству, если там сидят Джоны, которые сливают секреты 19-летним “моделям”, работающим на Кремль.

В общем, Мёрдок опубликовал эту рукопись, назвал её “хорошим уроком для всех политиков”, чем подпалил пятые точки буквально всей верхушке Великобритании. И даже не потому, что в книге были какие-то ранее неизвестные подробности, нет, а потому, что тираж ушёл в продажу в тот момент, когда все только начали забывать об этой грязной истории.

По словам чиновников, Руперт посягнул на право неприкосновенности частной жизни. А ещё вёл себя не по-джентльменски — занимался наживой на чужих грехах и несчастьях.

В ответ на это он выкупил либеральную ежедневную газету The Sun. И превратил её в главный таблоид современности.

Первое нововведение Мёрдока было ироничным, с учётом его юношеской любви к трудам Ленина. Он заявил, что нужно уходить от душной левой повестки к живой правой. Вторым — смена станка ради уменьшения затрат.

Вскоре его позвал на ТВ легендарный телеведущий Дэвид Фрост (в своё время считался третьим по популярности после королевы и премьер-министра). За час в эфире он уничтожил Мёрдока, после чего Руперт понял, что жить в Великобритании не судьба, нужно перебираться в Соединённые Штаты.

Но перед этим он подружился с Маргарет Тетчер и с её помощью приобрёл The Times и The Sunday Times.

Это событие превратило его в одну из самых влиятельных фигур в Великобритании. Он владел третью всех СМИ Соединённого Королевства и 70% средств массовой информации в Австралии.

Первой собственностью Руперта в США стала техасская газета San Antonio Express-News. После этого он переехал в Нью-Йорк и создал журнал Star.

Через два года к San Antonio Express-News и Star Руперт добавил The New York Post, New York Magazine и первую хипстерскую газету в мире The Village Voice.

Из всех новичков по-настоящему выстрелил лишь The New York Post, потому что работал по заветам The Sun: криминальная хроника, светские сплетни, секс и так далее.

В 1979 году он объединил все СМИ в медиакорпорацию News Corporation с головным офисом в Австралии. Вслед за этим повторил то же действие, что и делал у себя на родине и в Великобритании, — стал знакомиться с политиками.

Первым таким стал Эд Коч, баллотировавшийся тогда в мэры Нью-Йорка. Руперт помог ему в предвыборной гонке, чем заработал репутацию. Чуть позже познакомился с Рональдом Рейганом и поспособствовал его победе в штате NY на президентских выборах. В качестве благодарности 40-й президент США снял запрет на владение телеканалом и газетой на одном рынке. Это помогло Мёрдоку контролировать газеты и расширить влияние на телевидении.

Также в первый год президентства Рейгана он получил вид на жительство и продолжил скупать издания во всех штатах. Малыми темпами “съел” большинство периодики и нацелился на телевидение.

Позже, с помощью того же Рейгана, получил гражданство и в сентябре 1985 года выкупил кинокомпанию 20th Century Fox и телекомпанию Fox. А потом объединил их в единый концерн.

Следом скупил ещё шесть телекомпаний и основал Fox Broadcasting Company ради того, чтобы навязать конкуренцию ABC, CBS и NBC. Благодаря этому появился легендарный Fox News Channel.

Спустя годы начался спад. Мёрдок был вынужден продать свои доли в большинстве скупленных газет и телеканалов (например, в британском SKY) и расплатиться с шестью тысячами своих сотрудников, которые попали под сокращение из-за диджитализации медиа. Люди протестовали, но в итоге он выплатил им чуть больше 60 млн фунтов и свёл конфликт на нет.

А ещё попытался запустить корни своей медиаимперии в Китае и России, но потерпел фиаско.

Чуть позже — в 2003-м — перешёл на рынок Италии. Там познакомился с Сильвио Берлускони, попытался построить с ним партнёрские отношения, но в итоге стал врагом № 1 на некоторое время.

Для ясности: те самые фотографии 72-летнего Сильвио с 18-летней моделью Наоми Летицией, после которых Берлускони развёлся и стал чуть уязвимей для оппозиции, сделали и опубликовали журналисты Руперта. Тогда ведущие европейские газеты писали, что Мёрдок подтвердил своё звание “человека-ужаса”.

Развязка конфликта Руперта и Берлускони произошла в мае 2015 года. Итальянская антимонопольная служба разобралась в тоннах бумаг и выявила в действиях медиамагнатов признаки картельного сговора. В офисы компаний приехала полиция, устроила обыски, а руководству предъявила обвинения в умышленном занижении цен на трансляции Seria A.

Тогда люди не понимали, почему и как правоохранители увидели совместные дела двух якобы врагов. Но оказалось, что после публикации фотографии Берлускони он всё-таки решил подружиться с Рупертом и действительно договорился о снижении цен в угоду личному капиталу.

В начале июня 2011 года The Guardian (главный конкурент Мёрдока) опубликовала расследование, в котором было описано, как, кого и когда прослушивали журналисты медиаимперии Руперта. По их данным, были взломаны телефоны знаменитостей, военных, политиков, членов королевской семьи и ряда обычных граждан. Среди них была и голосовая почта школьницы Милли Даулер, которая убили в 2002 году.

Оказалось, что, пока она считалась пропавшей без вести, репортёры мониторили её mail. В какой-то момент ящик переполнился — и они почистили его. Из-за этого родители девочки считали, что она жива.

В итоге англичане, которые и так, мягко говоря, недолюбливали Мёрдока со времён дела Профьюмо, натурально хотели его уничтожить. Помимо этого в статье The Guardian говорилось, что во многом ответственен за это и сын Руперта Джеймс Мёрдок, который за несколько месяцев до публикации разгромного расследования стал заместителем главного операционного директора News Corp. и главным исполнительным директором News International.

В итоге Джеймс заплатил миллион долларов одной из жертв взлома вне решения суда, а его отец приехал к родителям Милли Даулер и лично извинился за сотрудников. Заявил, что он управляет огромным бизнесом, на него работает больше 50 000 человек и он физически не может нести ответственность за каждого. Но тем не менее признал провал и ещё раз попросил прощения.

После разгрома от The Guardian Руперт ещё не раз попадал в скандальные истории, ссорился с детьми, заболевал и побеждал рак, ломал позвоночник и вылечивался, женился, разводился, покупал и продавал. А на днях заявил:

Наследником его империи стал Лахлан Мёрдок. Который до этого ушёл из Fox, поссорившись с топ-менеджерами. Это стало неожиданностью для многих, потому что все ставили на второго сына — Джеймса, работавшего в структуре компании, несмотря на все трудности и тяжести.

Раньше в СМИ просачивались теории о том, что дочки и Джеймс обиделись на отца из-за его недоверия и слили подробности семейной жизни каналу HBO, который снял сериал “Наследники” (в нём прототип главного героя Руперт Мёрдок).

Из-за этого странного решения Руперта и всех слухов многие считают, что во времена правления Лахлана семейная медиаимперия, которую отец начал выстраивать больше 70 лет назад на базе небольшой австралийской газеты, проиграет всем конкурентам и в итоге развалится.

На эти слова Руперт процитировал самого себя: