Цунтинский дон

Дагестан, село Цунта, небольшой, аккуратный каменный дом районной администрации. В одном из кабинетов 28-летний житель села Магомед беседует с сотрудником. В этот момент дверь кабинета открывается, заходит крупный мужчина в хорошем костюме в сопровождении охраны. Он видит Магомеда и сквозь зубы бросает ему, чтоб тот выметался вон — люди работают, он мешает. Магомед отвечает, что он пришёл по делу.

К мужчине подбегает один из охранников. Он объясняет, что пришедший — глава района и очень важный человек, что он проводит проверку, и с ним вообще так нельзя разговаривать. Но "важный человек" прерывает их — он просто подходит и ударом в лицо ломает Магомеду нос.

Пока мужчина будет лежать в больнице, лечить перелом и сотрясение мозга, скандал будут заминать в лучших местных традициях: сотрудников, ставших случайными свидетелями драки, уволят. Уволят с работы родственников Магомеда. А когда тот пойдёт искать правды в местный Следственный комитет, к нему наведаются 15 человек и изобьют ещё раз, уже гораздо сильнее. До жителя села всячески будут доводить мысль, что человек, которому он позволил себе что-то возразить — особенный, на него лучше даже не смотреть, не то что дискутировать или судиться.

Человека зовут Шамиль Магомедов, и сейчас недавно он отправился в колонию на 7 лет.

Цунтинский район — одно из самых бедных мест не самой богатой республики Дагестан. Это высокогорная местность, а проще говоря — кучка сёл, раскиданных по склонам высотой от 1450 до 3000 метров. Молодые стараются при первой возможности бежать отсюда в равнинные районы, а старики, наоборот, живут долго. Именно туда нашего героя отправили в 2010-м году работать начальником пенсионного фонда. Ходили слухи, что на хлебное место Магомедова устроил его старый друг Сагид Муртазалиев, в прошлом — глава ПФ всего Дагестана.

В 2015-м Муртазалиев бежал из страны, его заочно арестовали за терроризм и покушение на убийство. По слухам, он до сих пор скрывается в Эмиратах. Магомедов же остался на своей должности и даже преуспел. Позже он хвастался, что до сих пор поддерживает отношения с Муртазалиевым и ездит к нему в ОАЭ.

В 2010-м Шамиль появился в селе Цунта, которое было центром района — и с пенсиями сразу же начали происходить удивительные вещи. Количество пенсионеров резко увеличилось — также, как и инвалидов, которые могут претендовать на повышенные выплаты. Пенсию получали давно умершие люди и даже один боевик, погибший в Сирии. В 2018-м в фонд наконец-то нагрянули с проверками, у сотрудника Шамиля по имени Магомед (да, это очень распространенное в тех краях имя) под диваном нашли поддельные пенсионные удостоверения, печати разных организаций и пустые трудовые книжки советского образца. Машина по выкачиванию денег из бюджета работала как часы. Но Шамилю удалось выйти сухим из воды. Его подчинённый Магомед полностью взял вину на себя: якобы это была его инициатива, он придумал мошенническую схему, он же забирал себе всю прибыль за спиной у ничего не ведающего начальника. При этом его даже не уволили, а только отстранили от должности.

Местные рассказали, что на суде Магомеду дали условный срок, а его руководитель Шамиль пошёл на повышение.

В 2018-м Шамиль Магомедов стал главой района. По закону, новый глава выбирается голосованием местных депутатов. За Магомедова свои голоса отдали около 15 человек. Ходят слухи (пока неподтверждённые), что каждому их них наш герой заплатил от одного до двух миллионов.

В мае 2019-го на район обрушились дожди — в соцсетях и СМИ мелькали фотографии разрушенных дорог, мостов и линий электропередач. Магомедов подсуетился: доложил, что нескольким десяткам хозяйств нанесён серьёзный ущерб, и попросил у главы Дагестана Васильева выделить деньги на их восстановление.

В действительности наводнение выглядело на картинках страшнее, чем всё было на самом деле, жилые дома практически не пострадали. Как позже установит следствие, сотрудник Шамиля составил фиктивный список разрушений. Владельцы некоторых "пострадавших" домов вообще давно не жили в селе.

"Установлено, что в период с мая 2019 года по декабрь 2020 года начальник ГО, ЧС и единой дежурно-диспетчерской службы Магомед Загиров составил поддельные акты обследования жилых домовладений, технические паспорта домовладений и другие документы, благодаря которым ему удалось похитить бюджетные средства в размере 34 млн руб" — формулировка прямиком из дела.

Иными словами, все деньги, выделенные на восстановление, были украдены. В этой истории сделают виноватым начальника отдела ГО и ЧС Загирова.

К 2019-му году, когда началась история с Магомедом, которого Шамиль избил в администрации, местные знали: глава района может делать всё, что ему захочется. Он неприкасаем.

Со слов местных, Магомедов живёт в симпатичном доме, наверное, самом добротном в селе — на первом этаже расположились магазины, на втором — муниципальные учреждения и библиотека, третий был отдан главе района и его двум (!!!) жёнам. По документам здание принадлежит двоюродному брату Шамиля Гаджимураду Шейхову, деньги за аренду (120 тысяч в месяц) ему платит администрация. Все нужные люди были обложены данью, все ненужные — устранены. Во всяком случае, так казалось до апреля 2021-го года.

Фактический хозяин района, дон Магомедов попался в 2021-м на самой простой истории, какую только можно было себе вообразить. Речь шла о подряде на ремонт трёх школ. Шамиль намекнул подрядчику, что неплохо было бы откатить ему 10 процентов, или 1,25 миллиона от общей стоимости контракта. Взамен он обещал своё полное покровительство. Так делалось всегда, все подрядчики играли с ним в эту игру. Но этот не стал, а просто сообщил в полицию. На встречу, назначенную в ресторане, где должна была произойти передача денег, приехали люди в форме, а цунтинского дона из него вывели в наручниках.

Шамиль был арестован 21 апреля. В начале июня Советский районный суд Махачкалы отстранил Магомедова от должности, а в конце того же месяца Верховный суд Дагестана отпустил его под домашний арест под залог в один млн рублей.

Из своей квартиры в Махачкале Магомедов пытался "порешать" все вопросы, но делал это напрасно — его телефон прослушивался, а запись разговора просочилась в Сеть.

В беседе бывший хозяин цунтинского района называет судью, к которой попало дело, "КIахба", то есть проститутка. Очевидно, так Магомедов аттестовал любого судью. Но самое интересное — не это, а финал. В конце своей речи, обращённой к неизвестному собеседнику, дон недоумевает: "Я ваши просьбы никогда без внимания не оставлял. Помогал и вашим братьям, и вашим племянникам. Теперь, когда дело коснулось вас, вы не стараетесь мне помочь".

По Сети ходят другие записи, где дон, сидя под домашним арестом, грозится потратить 50 миллионов на подкуп, снова выйти сухим из воды и вернуться на прежний пост.

И пока старые друзья уже отвернулись от поверженного короля, жители села на всякий случай не делают резких движений. Ведь и правда — может вернуться.