Исполняем мечту Данила из Донецка — стать тренером по кикбоксингу
Прежде чем начать снимать, мы хлопаем в ладоши перед камерой — чтобы потом синхронизировать картинку со звуковой дорожкой. Даня, улыбчивый светловолосый парень двенадцати лет, говорит нам, что здесь так делать нельзя.
"Есть люди, которым в это время даже какой-то хлопок кажется выстрелом. Любой человек, который пережил на Петровке всё, может испугаться".
Петровка — одна из самых обстреливаемых частей Донецка. Совсем рядом — Марьинка, укрепрайон ВСУ, за который идут тяжёлые бои. Даня живёт с бабушкой на последнем, пятом этаже обычной панельки. Считает, что ему повезло, потому что самые опасные — со второго по четвёртый. Выше осколки обычно не разлетаются, хотя бывало и так — однажды металлический кусок снаряда пробил стекло на балконе. При длительных обстрелах жильцы спускаются в подвал, парень охотно показывает его нам: тёмное тесное помещение со старыми диванами и несколькими бутылками воды.
Потом мы гуляем вокруг дома, где-то поблизости слышится грохот.
"Это прилёт", — говорит Даня спокойно. Бабушка научила его различать. Когда от них летит к нам — "тогда оно свистит, а потом такой звук разрыва. А когда наши стреляют, слышно как будто выхлоп".
Парень говорит, что не боится. Раньше он выходил на улицу, чтобы потренироваться — папа учил его кикбоксингу. Но год назад отца не стало.
Спартак
Даня жил с отцом, Дмитрием Пыпа — мать лишили родительских прав. Дима серьёзно занимался спортом и старался втянуть сына — тот ходил на плавание, потом — на папины тренировки. В 2014-м в ополчение ушёл сначала дед, а потом и отец — стал пулемётчиком в группе быстрого реагирования и получил позывной Спартак. "Его товарищи рассказывали, что он всегда был первым, мужественным, как спартанцы", — говорит Даня с гордостью.
В 2017-м отец вернулся, устроился на работу в шахту Челюскинцев, снова стал тренировать сына, теперь Даня ходил на две тренировки — на детскую и взрослую. Но долго Дмитрий дома не просидел — в 2020-м снова отправился на фронт. 23 марта 2022-го он пал под Марьинкой — отряд, впереди которого шёл Дима, накрыли миномётным огнем. Мужчина посмертно получил георгиевский крест и был похоронен на донецкой Аллее Славы — там, где лежат лучшие из лучших.
Даня достаёт из шкафа боксёрские перчатки, бинты, капу, показывает нам. Всё это отец подарил ему 21 марта прошлого года, за два дня до гибели. Он бы хотел, чтобы сын продолжал занятия — но после того, что случилось, стало не до тренировок. Мы выходим с подростком во двор, он надевает перчатки, делает несколько ударов по воздуху. Быстро выдыхается.
Но мы уже знаем, куда с ним поедем. Это место точно понравилось бы Даниному отцу.
Спарта
Мы на тренировочной базе клуба "Спарта" недалеко от Махачкалы. Сюда Даня летел на самолёте — впервые в жизни. Снимал взлёт и посадку на телефон и очень волновался.
Тренер Магомед Магомедов ведёт парня в дом, где устроено общежитие для таких же подростков, приехавших тренироваться, показывает "апартаменты": вот телевизор, вот кондиционер, а вот целая коробка бананов. Сейчас отдых, завтра утром подъём — и марш на тренировку.
Магомед Шахбанович — чемпион и заслуженный тренер России по боевому самбо, его младший брат (и ученик) — трёхкратный чемпион мира. Во время гражданской войны в Дагестане 1999 года он был школьником и прекрасно может понять, что пережил Даня в свои 12.
Для взрослых Магомедов открывал лагерь в горах на высоте 1700 метров. Дети сначала тренируются в более мягких условиях, на берегу моря. Но распорядок у них недетский: подъём в 6 утра, в 6.30 парни уже совершают пробежку по морскому берегу.
Даня с непривычки не вывозит — плетётся в хвосте. Магомедов бежит рядом с ним, подбадривает. Дальше — упражнения на растяжку и пресс тут же, на песке. Потом — купаться, завтрак, снова на берег, загорать и купаться, обед, сон, затем — самая тяжёлая тренировка, и все свободны с семи до десяти. Но, как говорит тренер, усталые дети обычно вырубаются уже в 9. Даня по итогу первого дня смущённо признаётся: было очень трудно. Магомедов тоже пока не в восторге — говорит, что пацан долго не занимался, от нагрузок отвык, растяжки нет. Но если потренируется хотя бы пару недель — будет результат.
Бой
"Левый, правый, левый боковой! Правая нога — пошли! Главное, не много бить, а правильно". Теперь парни тренируются уже в горах, на плато, с которого открывается невозможно красивый вид на Ирганайское водохранилище. Магомедов стоит на краю, показывает удары, ученики стараются повторить. Потом отдых — плавают на сапах. Для Дани это тоже — впервые. Он уже пробыл здесь неделю, на пробежках больше не плетётся в хвосте, на тренировках старается не отставать.
Пока он встаёт на доску и осторожно гребёт, тренер делится впечатлениями: говорит, что парень молодец, и что если будет продолжать в том же духе, то можно подумать об участии в турнире.
Даня тоже признаётся, что в некоторые моменты было невыносимо тяжело, что он слабее остальных, но мысль бросить тренировки его не посещала. Ещё неделя — и бой.
"Данил Пыпа, Донбасс — синий угол! Будник Роман, Москва — красный угол!"
Наш герой готов, товарищи дают ему последние инструкции, показывают, как работать руками. Он сосредоточен, хотя, кажется, не особо верит в победу. Но он выходит.
Противники некоторое время "обхаживают" один другого на ринге, потом обмениваются ударами, сцепляются и начинают месить друг друга уже всерьёз. Даня побеждает в первом раунде — удушающим приёмом.
"Я думал, что проиграю, потому что в основном стоял в защите. Потом, когда более-менее понял, что есть шанс, начал атаковать и… победил".
Наш герой стоит в белой папахе, на груди у него — большая медаль. Перед тем, как сказать "победил", он делает глубокий вдох, как будто всё еще не верит. Жалко, что отец не видит. Он бы гордился так же, как парень гордится им.
"После этого боя я ещё больше хочу стать тренером. И учить кого-то этому крутому спорту. Но для начала надо научиться самому”.