Исполняем мечту Лёши из Мариуполя: вернуть зрение
"Вон там стоял холодильник, а сюда прилетел снаряд. Одна бомба бабахнулась, вторая тоже бабахнулась. Я пострадал, мама с папой умерли, а бабушке вообще ничего, хотя она сидела в зале".
Лёше Емельянову из Мариуполя восемь лет. Он не выговаривает "р" и в целом его речь — это речь совсем маленького ребёнка, хоть и пережившего вовсе недетские вещи. Мальчик выглядит жизнерадостным и весёлым, на наши вопросы отвечает охотно. Это немного контрастирует с его внешностью: левая сторона тела менее подвижна, левый глаз хоть и движется вместе с правым, но он почти слепой, будто бы выгоревший изнутри. Ещё Лёша плохо слышит, и оттого манера его разговора кажется странной. "Я пострадал, а папа с мамой умерли".
"Я люблю заниматься лего. Люблю есть рис. Люблю суп с фрикадельками. И рисовать".
Мы даём ему лист бумаги и карандаши, он берётся за дело. На его картине — солнышко, облака, море, дерево, три человечка в разноцветных кепках и большой-большой самолёт над ними: "это истребитель".
— "Как ты назовёшь эту картину"?
Лёша на секунду задумывается.
— "Наше будущее".
В этом возрасте дети, как правило, ещё не знают, кем хотят стать. Их мечты переменчивы, их восприятие сиюминутно. У нас были дети, которые хотели стать художниками, музыкантами, спортсменами… Что тебе подарить, Лёша Емельянов, чтобы сделать тебя счастливым?
Видеоверсию смотрите здесь
Кто я такой?
Лёша живет в Макеевке с тётей. Бабушка и дедушка остались в Мариуполе, в доме, где раньше обитала вся семья. Вернее — в том, что осталось от дома.
Мальчик водит нас по своей улице, он показывает детский садик, в который его водили родители — сейчас он заброшен и зарос травой, в ней прячутся деревянные машинки, качели, остатки колодца. По той же улице можно прийти к дому его родителей. С дороги он выглядит почти нетронутым, типичное жилище этих широт: небольшая хатка под двускатной крышей, за железным забором. Но дверь открывается — и на месте, где раньше была кухня, теперь месиво из кирпичей, труб и щепок. В полу — люк, ведущий в подвал. В этом подвале Лёша жил с мамой и папой, когда начались обстрелы.
7 марта прошлого года семья тоже была в убежище. Бабушка осталась наверху. Два украинских снаряда один за другим прилетели во двор, полностью разворотив фундамент. Мама и папа Лёши погибли сразу. Крик мальчика услышали снаружи, его несколько часов вытаскивали из-под завала. Когда вытащили — он почти оглох на левое ухо, а левый глаз едва видел. Бабушка, которая была на поверхности, не пострадала.
Именно она отвезла внука в больницу, где ему оказали помощь, и в подвале которой они с бабушкой прятались — пока наконец их не забрали русские военные и не вывезли в Донецк на БТРе.
С тех пор Лёша живёт в Макеевке со своей тётей. Однажды он подошёл к ней и спросил, можно ли её звать мамой — раз настоящей мамы больше нет. Мальчик показывает нам свою комнату: в ней лего, немного игрушек, фотографии — старые, где он ещё здоров. Он рассказывает про игру "кто я такой", в которую он любил играть с мамой и папой: на шапку прикрепляется карточка с надписью, ты не видишь её, другие игроки видят. Они и рассказывают, кто ты.
Мы понимаем, что больше всего Лёша хотел бы, чтобы мама и папа сейчас были с ним в этой комнате. Мы не можем этого сделать. Но мы попробуем что-то другое.
Жаль, что я её плохо вижу
Ребёнка в этом возрасте легко поразить. В Москве нам достаточно спуститься в метро, чтобы вызвать бурю восторга. Эскалатор удивительно устроен, ещё удивительнее — поезд, который ходит под землёй, а решетки стоков в переходах — оказывается, точно такие же, как в родном Мариуполе.
Когда мы поднимаемся на Красную площадь, Лёша кричит "зáмок, зáмок!", увидев угол башенки одного из зданий. На поверхности он говорит, что Москва красивая, "но жаль, что я её плохо вижу".
На следующий день мы встаём рано утром. На улице ещё темно, мы покидаем город, едем сначала по окраинам, потом — по пригородным трассам. Мальчик не знает, куда мы едем, но продолжает удивляться всему: дороге и фонарям, рассвету и полю в тумане. Здесь мы и останавливаемся, здесь Лёшу ждёт его подарок.
В поле уже стоят машины, из прицепа выгружают и кладут на бок огромную плетёную корзинку. Мальчик пока не знает, что это, но радостно подходит к мужчине, руководящему разгрузкой.
"Привет! Ну что, полетаем? Или поплаваем?", — спрашивает он.
Через час над корзиной расправляется огромный воздушный шар. Мальчик с его мамой-тётей забираются внутрь, и мы поднимаемся над полем. Шар летит над Подмосковьем, у мальчика перехватывает дыхание, хотя всё, что происходит вокруг, он видит иначе, чем мы — и, скорее, угадывает то, что разворачивается вокруг. Мы приземляемся, корзина заваливается набок. Лёша вылезает:
"Полёт был просто обалденный!". Что ж, вот мы и сделали ему подарок. Можно возвращаться? Конечно, нет.
Самый главный подарок
"Что такое перфорация роговицы? Дырка была в роговице. Можно поставить вопрос о реконструкции. Но это не безоблачная операция. Очень сложная. Попытаться — можно".
Мы — в центре глазной хирургии имени Фёдорова. Лёшу только что осмотрели. Теперь решается главный вопрос: можно ли вернуть ему полноценное зрение? "Починить" левый глаз.
Светлана, мама-тётя, должна принять решение. Она растеряна. Наверное, она думала, что будет проще. А сейчас оказывается, что надо решаться. И она решается.
Через несколько дней Лёшу готовят к операции. Ещё раз смотрят глаз, потом предупреждают: ты уснёшь, потом, когда проснёшься, глазик будет заклеен. На некоторое время, пока не восстановится. Мальчик кивает. Он весел и совсем не боится. В этом возрасте дети обычно принимают всё, что с ними происходит.
"Всё прошло хорошо по стандартам. Мы выполнили сквозную пересадку роговицы. Поменяли её полностью, потому что у нашего пациента Лёши было сквозное ранение. Нужно было менять все слои. После этого мы ему сшили веки. Чтобы он сам себя не травмировал, и чтобы ускорить процесс заживления. Так называемой эпителизации".
Врач рассказывает нам всё это, пока мальчик ещё находится под наркозом. Его привозят в палату, он лежит рядом с игрушечным чебурашкой. Когда проснётся, первое, что он увидит — это маленький плюшевый зверёк, и так Лёша будет знать, что он благополучно вернулся.
Алёша Емельянов — последний герой нашего проекта. Мы не можем подарить будущее, но можем подарить возможность этого будущего, или хотя бы показать её. Вадим посмотрел, как это — быть автогонщиком, Диана побыла художником, Влад — музыкантом, Даня — кикбоксёром. Все они вернулись со знанием, что, оказывается, для них открыты все двери, и нет ничего невозможного.
Лёша — наш самый маленький герой, и для него мир вокруг пока что просто удивителен. Несмотря на всё, что он пережил. И скоро, совсем скоро, он сможет увидеть его во всех красках. Обоими глазами.
