Кто устроил опиоидную эпидемию в США? История семьи Саклеров

Заработать миллиарды, сделать наркозависимыми миллионы людей и исчезнуть. Звучит как сомнительный план для бизнеса, и именно это он и есть. Проблема только в том, что его уже успели реализовать. Знакомьтесь: самая богатая фармацевтическая семья Саклеров, которая своими мутными схемами, подделкой исследований и нечеловеческим подходом к продажам собственного препарата "Оксиконтин" породила целое поколение наркозависимых американцев.

Последние пару лет новостные заголовки всё чаще кричат об опиоидной эпидемии в США, где только за 2022 год больше 100 000 умерли от передоза. Это 300 смертей в день или по 12 человек в час. Показатели рекордные.

С 1999-го по 2020-й от передозировки умерла 841 000 человек, из которых 500 тысяч — от опиоидов. И цифра неумолимо продолжает расти. Немножко наглядности ниже на картинках.

В 2018 году в США было выписано 51,4 рецепта на 100 человек, что эквивалентно более чем 168 миллионам рецептов на опиоиды.Логичный вопрос: а как так получилось, что опиоиды становились популярнее с каждым годом, а их отпуск никто не контролировал? Ответ — а зачем контролировать то, что выписывают врачи!

Вот они слева направо — Мортимер, Рэймонд и Артур Саклеры. Отцы-основатели фармакологической империи Perdue Pharmaи виновники смертей тысяч жителей США.

Они — потомки еврейских иммигрантов, которые выросли в Бруклине во времена Великой депрессии и довольно быстро обнаружили в себе не только способности к медицине, но и крепкую предпринимательскую хватку. Все они — квалифицированные врачи, которые с отличием окончили медунивер. Артур начинал карьеру копирайтером в агентстве, которое специализировалось на рекламе медицинских товаров. Спустя немного времени он завладел активами конторы и начал захватывать рынок.

Как продать врачу то, что он потом выпишет клиенту? Вот прям чтобы очереди перед кабинетом выстраивались. На дворе 50-е, "холодных обзвонов" ещё не придумали, 9 из 10 стоматологов тоже, а бизнес двигать надо. Размещать рекламку в газетах и журналах можно, но её заметит 2,5 землекопа и вряд ли вспомнят нужный препарат на приёме. Решение было настолько же простым, на сколько гениальным. Хотите продать что-то специфическое — расскажите об этом в специфическом журнале.

Так реклама "Сигмамицина" появилась в медицинских изданиях. А учитывая, что врачи — люди специфичные, которые не слушают никого, кроме коллег, всё сработало как часы. И семейка Саклеров начала богатеть.

Ну а параллельно с рекламным бизнесом Саклер стал издавать газету Medical Tribune, аудиторию которой составляли примерно 600 тысяч врачей. Тут и начинается хасл и 9 из 10 стоматологов.

Картина складывалась слишком идеально, поэтому историей компании еврейской семьи заинтересовались журналисты. В 1959 году журналист-расследователь The Saturday Review попытался связаться с некоторыми врачами, чьи имена были в рекламе. И каково было его удивление, когда он выяснил, что их никогда не существовало! А все цифры Саклер брал из головы. Горящей, больной и жадной до бабок головы.

Также стало известно, что Артур заплатил $300 тысяч начальнику одного из отделов Управления по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (FDA) Генри Уэлчу за то, чтобы он мог, например, невзначай упомянуть названия определённых медикаментов в своих речах. Ну так чисто, в интервью или на лекциях. Удобно...

Так успешно и незаметно наступили 60-е. Компания Roche (никакого отношения к конфетам Порошенко) нанимает Артура разработать маркетинговую компанию для сильного транквилизатора "Валиум". Если смотрели "Волк с Уолл-Стрит", то вспомните, как героя Леонардо Ди Каприо таращило после приёма пачки таблеток. Вы скажете: ну транки и транки, бывает, в этой бездуховной Америке вам скормят что угодно. Но была загвоздка. У компании Roche уже был похожий по фармакологическим свойствам препарат — "Либриум".

И даже тут Артур подошёл к задаче творчески. В отличие от "Либриума", который назначался как средство от состояния тревоги и беспокойства, он решил позиционировать "Валиум" как лекарство от "эмоционального напряжения", которое, согласно рекламе, было истинной причиной целого ряда заболеваний — изжоги, болезней, связанных с проблемами желудочно-кишечного тракта, бессонницы, синдрома беспокойных ног.

Какая разница между эмоциональным напряжением и тревогой с беспокойством, известно только маркетологам. Конкретно — одному.

После Второй мировой на рынке появилось слишком много опиоидосодержащих препаратов, которые прописывали от болей всевозможного характера. Но к концу 60-х врачи стали отходить от рецептов лекарств с морфином. Потому что боли снимались, а вот последствия были необратимы. Плюс наука развивалась и заменить обезболы на основе морфия стало попроще. Но только не на фронте.

Громыхнули 70-е. На берегах Гудзона народ танцевал под зажигательные ритмы диско-музыки, а где-то на другом конце планеты шла война во Вьетнаме. И помимо геополитических проблем там нашлось место проблеме наркомании. Бегать под бомбёжками не так-то просто. Как физически, так и морально. Добавляем сюда ад перед глазами, общие условия существования в джунглях и боевой дух, который падал с каждым днём. Прямой путь к депрессии, из которой в боевых условиях проще всего солдаты выходили при помощи наркотиков. Сначала выход находили, употребляя что-то простое, вроде марихуаны. Но постепенно пересаживались на опиоиды и чистый, как слеза портовой проститутки, подпольный героин.

Напомним, наркотики — это плохо, и употреблять их не советуем никому.

После окончания войны и разгрома армии США вояки вернулись домой. И столкнулись с двумя факторами. Первое: их не принимало общество. Второе: слишком скучная мирная жизнь (чаще всего в одиночестве). Выход: идти на улицы и искать, чем подбодрить свои дофаминовые рецепторы.

Но это происходило только в том случае, если солдат не мог справиться с ПТСР. Или ему приходилось доживать последствия своих ранений в хосписе, где боли снимали всё теми же опиатами. Пусть и медицинскими.

Подкатили 80-е.

К 1987 году компания Purdue Frederic, которой владела семья Саклеров, купалась в деньгах. Несмотря на некоторые судебные разбирательства, в которых пришлось повозиться юристам и хозяевам: тогда в суде рассматривали дело о препарате от артериальных бляшек. Правда, принимавшие его могли облысеть или впасть в жуткую депрессию из-за целого списка побочек. Но и от этого списка спасались успокоительным "Либриумом". Или "Валиумом". Кружок был порочнее некуда. А компания богатела. Врачи же выписывали — значит, всё ок.

В мае 87-го умирает родоначальник империи Артур Саклер. Казалось бы, без такого толкового руководителя машина дальше ехать не сможет. Но не зря же гениальных людей в семейке было трое. Братья Мортимер и Реймонд выкупают долю братишки за жалкие 22,4 миллиона долларов, меняют вывеску с Purdue Frederic на Purdue Pharma и переезжают в Коннектикут. Чтобы отделиться от имени своего начальника и начать хаслить ещё сильнее.

Напомним, все трое были превосходными медиками. И искусными торгашами. Поэтому придумать новый полулегальный приколдес им было проще простого.

Так в 1987 году на рынке США появилось инновационное болеутоляющее "МС-Контин", которое стало настоящим хитом в терапии больных раком. Параллельно среди медиков зародилась дискуссия о том, что нужно рассмотреть применение опиоидов в лечении нераковых заболеваний, которые могут быть не менее изнурительными для пациента. Боль же никто не любит.

Появились научные статьи о том, что длительная опиоидная терапия безопасна и эффективна, если у больного в анамнезе нет наркозависимости.А в авторитетном Медицинском журнале Новой Англии в 1980 году даже вышло открытое письмо, в котором говорилось, что риск аддикции при длительном употреблении опиоидов составляет менее 1%.

Но топом препарат не стал. Потому что люди слышали о морфине в составе и что-то не очень горели желанием скатываться по социальной лестнице. Потому что на улицах и так было полно ветеранов войны, которые слетели с катушек от грязной наркоты.

Тогда Саклеры ещё раз пересмотрели свою аптечку и решили производить новые болеутоляющие на основе "Оксикодона".

"Оксикодон" придумали ещё в 1916 году в Германии. Как обезбол для фронта и лучшего друга отпиленных ног. Но свою вторую популярность он приобрёл на территории США ближе к 1990 году.

Преимущество этого вещества было в том, что его ошибочно считали слабее морфина. Плюс недорогой в производстве, он уже использовался в других препаратах в сочетании с аспирином или парацетамолом, которые врачи выписывали при сильных травмах и увечьях.

А некоторые современники говорили, что у "Оксикодона" не было такой же негативной коннотации, как у морфина. Так в Perdue Pharma выпустили чистый оксикодон с формулой контролируемого высвобождения, аналогичной "МС-Контину". Компания производила таблетки в дозировках 10, 80 и 160 миллиграммов — их действие было сильнее любого опиоида, отпускаемого по рецепту. Имя ему — "Оксиконтин".

Журналист и пулитцеровский номинант Барри Мейер в своей книге "Убийца боли" писал: "С точки зрения наркотической мощи "Оксиконтин"был ядерным оружием".

Несмотря на это, министерство здравоохранения США одобрило применение "Оксиконтина" при умеренных и сильных болях. А Purdue Pharma разрешили поместить на упаковку надпись, что длительное действие препарата "снижает" его привлекательность для наркоманов по сравнению с другими болеутоляющими средствами (правда, в 2001 году её убрали, и с тех пор ни один препарат на опиоидах не был маркирован подобным образом).

Доктор Кертис Райт, который отвечал за экспертизу в FDA, допустившую "Оксиконтин" на рынок, вскоре покинул организацию. А спустя два года перешёл на работу к Саклерам. На собрании компании, празднуя запуск нового лекарства, Ричард Саклер (сын Реймонда Саклера) заявил: "За запуском "Оксиконтина" последует снежная буря рецептов, которая похоронит конкурентов. Она будет сильной, плотной и белой".

Так Мортимер, Реймонд и Ричард Саклер переняли маркетинговые приёмы Артура и запустили одну из крупнейших и ужаснейших в истории фармацевтики рекламных кампаний. Они наняли тысячи торговых представителей, провели тренинги и вооружили диаграммами с описанием плюсов препарата.

Компания ставила целью изменить сложившееся у врачей мнение, что "Оксиконтин" нужно назначать только в случаях сильной кратковременной боли при онкологии и хирургическом вмешательстве, и убедить, что он эффективен и при артритах, болях в спине, травмах и так далее. Прикиньте, они реально пытались продать таблетку, которая помогала от всего.

Разумеется, никто не верил им на слово. Поэтому компания стала платить тысячам практикующих врачей, чтобы они участвовали в различных семинарах и докладывали о преимуществах "Оксиконтина". Саклеры подходили к продвижению со всех сторон: оптовики получали скидки, фармацевты получали кешбэк, пациентам давали купоны на 30-дневные курсы препарата, академикам вручали гранты. В это же время медицинские журналы хаслили на доходах от многомиллионной рекламы, а члены Конгресса подкупались щедрыми дотациями. ВЕРТЕЛИ ВСЕМИ!!!

Добавьте к этой вакханалии массированную рекламу в профессиональных изданиях и литературе для докторов, ещё не знающих о препарате. Плюс реклама со счастливыми и довольными пациентами по телевизору и даже специализированный мерч — рыболовные шапки, плюшевые игрушки, багажные бирки и так далее.

Вы просто представьте. Таблоиды в то время пестрили так же, как у нас сейчас (тут могла быть реклама чего-то очень известного по поиску или возврату чего-нибудь очень полезного).

Что стало итогом такой кампании? МАССОВАЯ НАРКОЗАВИСИМОСТЬ. Внезапно оказалось, что на таблеточки подсели не только те, кому действительно были нужны сильнодействующие обезболы. Но и те, кому было скучно жить в мире без дополнительной стимуляции дофаминовых рецепторов. И в такой среде очень быстро появился чёрный рынок фармпрепаратов. Народ употреблял конские дозы обезбола, а когда он переставал помогать, пересаживались на героин.

С 1996 по 2001 годы число рецептов на "Оксиконтин" в США выросло с 300 тысяч до почти шести миллионов — и препарат стал приносить Purdue Pharma по $1 миллиарду в год. А в 2016 году Forbes оценил состояние семьи Саклер в $13 миллиардов. Это лишь примерная цифра: Purdue Pharma почти никогда не раскрывает свои данные.

Согласно данным Центра по контролю и профилактике заболеваний США (федеральное ведомство в структуре американского Минздрава), в 2016 году из-за передозировки опиоидами умерли больше 53 тысяч американцев. Комиссия по борьбе с опиоидным кризисом, учреждённая Дональдом Трампом, привела более шокирующую цифру — 64 тысячи человек. Так, чисто для справки — это больше, чем суммарное число погибших в автомобильных авариях и от разборок с огнестрелом. Это в стране, где ствол можно носить чуть ли не с рождения.

Так, по данным комиссии, из-за передозировки опиоидных ежедневно умирают 142 человека — как если бы 11 сентября случалось каждые три недели. Ситуации уже присвоен чрезвычайный статус в сфере здравоохранения. По оценке медицинского издания STAT, если не принять срочные меры, то от передозировки опиоидов в США в ближайшие 10 лет могут умереть около 500 тысяч человек. А судя по цифрам статистики, даже быстрее.

Ядром опиоидного кризиса стал штат Флорида — там начали открываться клиники лечения боли, откуда пациенты уходили с рецептами на мощные обезболивающие препараты. По сути, эти учреждения были легальным прикрытием для коррумпированных врачей и наркоторговцев, отмечает The Washington Post. Масштаб был такой, что клиники размещали билборды с рекламой своих препаратов и услуг на крупных межштатных автомагистралях. Во Флориду "запастись таблетками" стало ездить так много людей, что появилось сленговое обозначение таких путешественников — их стали называть "рецептурными туристами"(prescription tourists).

По данным на 2018 год, примерно от 21 до 29 % пациентов в США, которым назначают опиоиды для избавления от хронической боли, злоупотребляют ими, у 12% развиваются расстройства, связанные с употреблением психоактивных препаратов. Около 80% американцев, употребляющих героин, сначала злоупотребляли рецептурными опиоидами. Кроме того, в США участились случаи синдрома абстиненции у новорождённых из-за применения наркосодержащих препаратов матерями и неправильной дозировки во время беременности.

Уже после смерти двух братьев и после того, как "опиоидная эпидемия" стала феноменом, который больше нельзя было игнорировать, власти Соединённых Штатов решили действовать.

Против Purdue Pharma начали подаваться иски. Поначалу компании и членам семьи Саклер удавалось сдерживать натиск. Однако и этому пришёл конец. В марте 2019 года произошло сразу два события. Сначала компания Purdue Pharma впервые за почти десять лет, что бушует скандал, согласилась выплатить компенсацию жертвам и родственникам жертв эпидемии. Но не всем и не везде. Почему-то удача улыбнулась только жителям штата Оклахома. И сумма выплат составила всего $270 млн.

А 28 марта 2019-го генеральный прокурор штата Нью-Йорк передала в суд исковое заявление, в котором обвиняет не только компанию, но и всех членов семьи Саклер в том, что они намеренно вводили в заблуждение врачей и общество относительно безопасности своего препарата и, более того, придумали, что препарат не приводит к зависимости, что все признаки зависимости — это "псевдозависимость", которую легко можно вылечить. Мол, дозы опиоидов можно повышать без особого риска для здоровья и т. д. По версии обвинения, всё это было направлено на увеличение числа зависимых людей, которым потом можно было бы прописывать дорогие средства для лечения зависимости. Короче, взялись за Саклеров плотно.

На фоне волны судебных исков в 2019 году Purdue объявила о начале процедуры банкротства. В 2021 году судья одобрил мировое соглашение, по которому Саклеры должны были выплатить $4,5 млрд в обмен на защиту от исковых претензий. Позже в том же году окружной судья отменил это соглашение, указав, что Саклеры не являются стороной по делу о банкротстве. Как утверждали противники такой сделки, члены семьи получили от компании выплаты на сумму около $10 млрд. Позже Саклеры согласились повысить размер компенсации до $6 млрд. А после этого все ушли в закат и стали жить долго, счастливо, но только члены семьи Саклер. Все остальные пытаются побороть зависимость, но конца и края этой проблеме, кажется, не видать.

Ну и просто напомним. Наркотики –– абсолютное зло! Не употребляйте, иначе попадёте в ад!