Кроме того что Эдуард Срапионов родился 15 ноября 1961 года, о его детстве мало известно. Он любил травить байки о мистическом прошлом, в которые фанаты охотно верили. Например, как, будучи в Воркуте, познакомился с шаманом — тот передал ему свои знания. Друзья Папы считают, так он только зачаровывал аудиторию.
Начало творческого пути: панк-фотограф
Сложно поверить, но в 90-е Эдуард начал не с музыки. Задолго до появления образа он был известен как искусный фотограф-самоучка. Всё началось с маргинального бизнеса: ходил по улицам, снимал парочки и вручал визитку с адресом отеля "Московский" (тогда он ещё работал). Пришедшие получали предложение забрать понравившиеся снимки за три рубля. Идея так зашла, что вскоре дело стало расти — у Эдуарда появились помощники, которые тоже бегали по городу и фоткали прохожих. Абсурд заключался в том, что Срапионов с коллегами выглядели как настоящие панки, поэтому драки на работе были нормой.
Публикации в ростовском самиздате "Ура Бум-Бум!" приблизили его к музыкальному направлению. Папа стал свето- и звукорежиссёром в популярной тогда группе "День и вечер". Это (и навыки фотографа) сделало его главным рок-репортёром Ростова. Работая на журнал, Срапионов познакомился с его основателем Галиной Пилипенко, для которой он остался добрым другом семьи до конца жизни.
Погружение в мир андеграунда
Музыкальным талантом Папа Срапа прославился задолго до появления культового сценического образа. Мастер всегда был необычным изобретателем – созданные им предметы вызывали восторг у аудитории. Как, например, гипнотические очки, "генератор бессмертия души" и прочие штуковины. Но самыми удивительными были ручные синтезаторы, которые он делал буквально из старья и китайских запчастей.
В 90-е Папа начал играть на подаренной самодельной двухструнной безладовой бас-гитаре в техно-панк-группе "Зазеркалье". Репетировали в радиотехническом техникуме Ростова — там он познакомился с будущим лучшим другом Алексеем Горисом. Начали играть вместе, а спустя три года, на пике популярности коллектива, оба ростовчанина осознали: их произведения стали коммерческими. Поэтому товарищи покинули группу и завязали с музыкой на четыре года. Но потом поняли, что без игры на инструментах не могут жить, и на свет появилось объединение "Урблюд Драмадеръ", в котором экспериментаторы играли на хендмейд-приборах и делали перформансы.
Парни считали, что их творчество обладает магическими свойствами, поэтому решили нести добро в массы и стали ездить в реабилитационный центр. Сам Эдуард устраивал путешествия по подземельям Ростова, начал практиковать медитацию. По словам Алексея, он излучал доброту долгие годы. Потом появился Папа Срапа.
Музыка агрессии: рождение Папы Срапы
В начале 2000-х Эдуард придумал себе псевдоним Папа Срапа. Под ним же писал альбомы и выступал. Концепция не изменилась: свои синтезаторы, хаотичные звуки и заворожённые фанаты вокруг. Популярность росла, а вместе с ней образ стал обрастать легендами. Некоторые из них Папа рассказывал сам.
Постепенно в его перформансах появился ещё один элемент — водка, которую творец стал пить из горла прямо на выступлениях. Алексей считает, с тех самых пор музыка перестала быть лечебной. Аудитория только и горела желанием, чтобы любимый Папа Срапа напился до потери сознания и исполнял свои треки. Со временем вытаскивать товарища из этого состояния становилось всё труднее. Но стоило выйти из запоя — и он снова возвращался к позитивной музыке.
"Такое впечатление, что некий синегривый дракон алкоголизма и его апологеты мстят Эдуарду за прошлые свои поражения. И некому помочь. Встать, сразиться и победить, как он делал когда-то много раз", — комментирует Алексей Горис.
Смерть синтезаторного шамана
Эдуард Срапионов скончался 23 февраля 2022 года из-за сердечного приступа. В тот момент он был в компании близких, которые предложили вызвать скорую. Музыкант отказался. Друзья считают, что его довела именно популярность, ведь фаны буквально требовали от него постоянных попоек. И пьяный кураж захватил Папу Срапу.
Теперь Эдуард покоится на кладбище в Ленинаване. Его лучший друг Алексей Горис говорит, что экспериментатор оставался музыкальным героем до конца своих дней.